어? 나 언제부터 ChatGPT처럼 영어를 쓰고 있었어?

누군가의 말투나 습관이 자신도 모르게 옮는 경험 있죠? 이 사람도 비슷한 일이 영어 쓰기에서 일어났대요. 영어는 모국어가 아니고 영화, 기사, SNS 같은 데서 배웠는데, 요즘 들어 구글로 검색하는 것보다 AI에 물어보는 게 훨씬 많아졌거든요. 그러다가 문득 깨달았대요—자기 영어 쓰는 방식이 완전히 바뀌어 있었다는 걸요. "이건 X가 아니라 Y다" 같은 전형적인 대형언어모델(LLM) 패턴을 자기도 모르게 쓰고 있고, 자기 글을 보면 AI의 흔적이 여기저기 묻어 있대요. 좀 섬뜩하긴 하네요. 다들 궁금해하는 건 이거예요: 인간의 글로 AI를 학습시키고, 그 AI가 다시 인간의 쓰기 방식을 AI처럼 바꿔버리면, 진짜 "인간다운 글쓰기"가 뭔지 어떻게 알겠냐는 거죠.